Ґабріель Ґарсія Маркес. Мій друг Мутіс
Ми з Альваро Мутісом уклали договір не говорити один про одного публічно, ні добре, ні погано, така собі вакцина проти віспи взаємної похвали. Однак якраз 10 років тому, і в цьому самому місці, він порушив той соціально здоровий контракт, лише тому, що йому не сподобався перукар, якого я йому рекомендував. Відтоді я чекав нагоди з'їсти холодну тарілку помсти, і, думаю, іншої більш сприятливої за цю не буде. Тоді Альваро розповідав, як Гонсало Малларіно познайомив нас в ідилічний Картахені 1949 року. Та зустріч здавалася мені справді нашою першою, аж до того дня три-чотири роки тому, коли я почув деякі його слова про Фелікса Мендельсона. Це одкровення повернуло мене до моїх університетських років, до безлюдного музичного залу Національної бібліотеки Боготи, де ті, хто не мав копійки в кишені, знаходили в кафе притулок для навчання. Серед небагатьох вечірніх клієнтів я ненавидів одного, з геральдичним носом і турецькими бровами, з величезним тілом і крихітними черевиками